昆曲電影《紅樓夢》海報

盛夏驕陽似火，導演龔應恬的內心卻“冰冷徹骨”，他所執導的昆曲電影《紅樓夢》自7月8日上映以來票房慘淡，甚至出現了還沒上映就已被影院“下線”的難堪。在一片青春商業電影的躁動中，昆曲電影《紅樓夢》優雅落寞的身影如同一位“葬花人”，面對中國古典文化的落花悄然撲地，只能獨把花鋤偷灑淚。

前晚，在接受北青報記者采訪時，龔應恬的語氣中不僅有無奈，還有一種“灑上空枝見血痕”的悲憤：“我對這部影片最大的要求是，哪怕你走進來能坐下安靜地看5分鐘呢？可就是這5分鐘，觀眾也不愿意給；哪怕有人能出來罵幾句，說我拍得不好呢，可悲的是沒有人看，連罵都懶得罵。”但同樣是這部電影，在國外放映時，卻是知音眾多，有買不到票的觀眾甚至是站著看完了160分鐘的影片。

唯一讓龔應恬稍感安慰的是，他的父親看到了這部電影，“我剛從老家義烏回來，父親病危了，他是‘紅樓迷’，我慶幸在他生前，讓他看到了這部電影。”

排擠

跟《紅樓夢》要票房，就像和曹雪芹要發行量

除了獲得金雞獎最佳戲曲影片獎外，在去年底的第12屆摩納哥國際電影節上，《紅樓夢》獲得了最高榮譽“最佳影片”天使獎、最佳服裝和最佳音樂獎，評審團給出的獲獎理由是：“昆曲電影《紅樓夢》用現代電影手法，將600多年的中國昆曲和200多年的中國古典名著《紅樓夢》完美融合，影片構思新穎，演員表演樸素無華，昆曲唱腔形神兼備，影片服裝美輪美奐，音樂凄美動人，天地肅殺，交融出一曲凄美的紅樓挽歌，令人迷失與沉醉”。

而在美國、法國、英國的幾次走出國門活動中，《紅樓夢》都一票難求，讓觀眾驚艷，在法國巴黎放映時，只能容納300人的影廳內涌進了逾500人，很多人是蹲坐在影院過道的臺階上看完160分鐘的全片的。可就是這樣一部電影，在國內上映卻遭遇了無人理睬的尷尬。

盡管龔應恬原本對《紅樓夢》的上映并無票房要求，但《紅樓夢》遭到的扼殺生存權的排擠卻讓他感到憤怒與悲哀，“票房不是我們的出發點，我們想做的是讓年輕觀眾接觸傳統文化和昆曲之美，不能等喜歡這些藝術的老人們都過世后，古典文化在中國就真成了無人關心的遺產，我曾說過，跟《紅樓夢》要票房，就像和曹雪芹要發行量，我們所希望的只是讓焦躁、無法定下心的年輕人安靜地看5分鐘，我相信他如果能坐下來5分鐘，一定會關注這種藝術的，可是讓我生氣、悲哀的是，就是這5分鐘，他們都不愿意給。”

在龔應恬看來，可悲的不只是票房，而是深陷物質時代中的人們，“不要說昆曲的傳承，很多人都不知道這兩個字是哪兩個字，我們去外地時，有人問，‘什么是昆曲？昆曲是什么曲’，我并不排斥《小時代》這樣的電影，我只是覺得《小時代》與《紅樓夢》之間的橋梁沒有那么容易溝通。”

緣分

九歲讀《紅樓夢》，只讀了半部

對龔應恬而言，拍攝昆曲電影《紅樓夢》與父親息息相關，龔應恬說父親一生最愛看的書就是《紅樓夢》，“他看了有300多遍，里面每個人物是怎樣出場的，他都如數家珍。”龔應恬9歲時，父親認為到了讓兒子讀《紅樓夢》的時候了，于是龔應恬第一次拿到了這本小說，“因為我年紀小，父親就把不愿意讓我看到的部分用風濕膏藥粘上，可卻也讓我因此好奇被封住的部分寫了什么，那時，我太小不能領會全書的意思，只覺得用膏藥粘著的部分比不粘的那部分好看，所以說我第一次讀《紅樓夢》，只看了半部。”

龔應恬畢業于中國戲曲學院戲文系編劇專業，那時便開始接觸戲曲，龔應恬的心中一直裝著著名作家白先勇的一句話：“昆曲是最適合來詮釋《紅樓夢》的藝術形式。”后來的機緣巧合下，龔應恬花費五年時間，用昆曲電影《紅樓夢》完成了這個心底的夢。

早在2007年,北方昆曲劇院就開始運作“紅樓夢三部曲”,包括一部電影,一部舞臺劇和一部交響劇。拍攝電影《紅樓夢》時，北昆請過很多大牌導演，但戲曲片比故事片要難拍很多，一個“啊”就可以五分鐘，怎么拍？所以，執導戲曲電影的導演必須對戲曲有相當深的了解，當時的龔應恬是被找來做編劇的，后來夏鋼導演推薦他來做這部電影的導演，“因為我是學戲曲的，又做過編劇，導過幾部電影，對《紅樓夢》多少又有些了解。”

就這樣，2010年的冬天，龔應恬得到了這個讓他興奮的機會，因為拍攝戲曲電影是他的愿望和熱情所在，還可以作為禮物致敬父親這樣的資深紅樓迷，可是，沒想到父親卻反對他做這部電影的導演，“一千個讀者的心中就有一千個哈姆雷特，一千人的心中也有一千部《紅樓夢》，我父親認為《紅樓夢》的拍攝是我難以駕馭的，不管我怎么拍，這都是個風口浪尖的活，是個挨罵的活，不能讓每人都滿意。”

但這次龔應恬沒有“聽勸”，在影片拍完后，只進行了初剪，還沒有做好聲音、沒有合成的情況下，他把初剪盤寄回老家，結果父親什么也沒說。待影片全部制作完成后，龔應恬又把碟片寄給父親，“我父親看完后給我打了電話，說了三個字‘可以的’。”這三個字卸下了幾年來龔應恬身上背負的重擔，“父親平時很少會說表揚的話，這三個字已經是對我的最大肯定。”

所以，盡管無奈于電影上映后卻“被下線”，但龔應恬說自己聊以安慰的是，讓父親這位“紅樓迷”看到了這部電影。

退縮

《紅樓夢》用3天就“擊垮”了他

盡管當初不顧父親的勸阻，接下了導演任務，但是龔應恬說自己這幾年來始終是如履薄冰，“《紅樓夢》太難拍了，拍攝到第三天，我的情緒進入低谷，覺得自己遠遠不夠格，我甚至宣布要放棄退出。”

電影《紅樓夢》沿用昆曲《紅樓夢》舞臺劇的原班人馬，包括編劇團隊和演員團隊，龔應恬說舞臺劇很好看，演員也有青春活力，基本功扎實，可以說，已經為電影打下了很好的基礎，可是等到電影正式開拍，就發現難度重重，龔應恬說自己被“裹挾”著往前走，走到拍攝第三天時，他的心里扛不住了，“具有600多年歷史的昆曲藝術被稱為‘百戲之祖’，特點是‘無聲不歌、無動不舞’，它對曲牌、韻折都有著嚴格的要求，就算你是學戲曲的，也不一定能唱好昆曲。而《紅樓夢》更是無法超越的高度，誰說超越，那都是胡說八道，隨著拍攝的開始，我覺得我所準備的與《紅樓夢》所要求的高度無法企及。《紅樓夢》的完美讓我們不得不生敬畏之心，當時年輕自負，以為可以掌控，可是現實只需要3天，就給你擊垮了，我那時候心里覺得承受不了，所以我退縮了，想退出。”

龔應恬是學戲曲的，又對《紅樓夢》多有研究，在所有人眼中，他是這部電影的最合適導演人選，他說要退，自然眾人是無法答應的，于是“方方面面的人去鼓勵他繼續堅持下去，”最終，龔應恬堅持了下來，他勸解自己：“與其讓那些不愛戲曲的人來拍，還不如我盡自己的最大努力。”

用160分鐘的時間來濃縮《紅樓夢》的全景故事實非易事，談及自己的創作思路，龔應恬稱自己的“方針”是“回到藝術，回到人物，回到創作”。龔應恬解釋說，在他看來，《紅樓夢》的魂是“夢”黃梅戲電影300部全集，所以電影要講夢起、夢破黃梅戲電影300部全集，而能夠貫穿這場夢的最重要人物無疑是寶玉，因此電影的核心是抓住夢和寶玉，但電影又不僅是講黛玉、寶玉和寶釵的愛情，而是將賈府興衰貫穿其中，折射出對人生對社會的反思，龔應恬說：“我覺得在這點上，昆曲電影《紅樓夢》比以前的越劇電影走得更遠一些，小說《紅樓夢》是一部社會大百科全書，其核心是悲情，需要從橫面縱面深入展現。”

拍《紅樓夢》不易，拍昆曲電影《紅樓夢》更不易黃梅戲電影300部全集，首先，戲曲電影究竟戲曲為主還是電影為主？在龔應恬看來，戲曲是定語，電影是主語，所以電影手段是十分重要的，而不是簡單地把舞臺劇搬上去，需要用電影的藝術手段來為昆曲服務，讓昆曲唱、念、做、打之美完整地呈現于電影。

另一方面，人們常說“聽戲”，所以又對電影里的唱功要求很高，不能讓觀眾光顧看，而忘了聽，龔應恬介紹說，影片專門用了半年進行唱腔錄音，電影的后期制作更是做了兩年，“希望用戲曲之美提升工業電影的審美。”

不過在整個拍攝中，龔應恬認為，難度最大的還是演員問題，因為這些演員已經習慣了舞臺表演，注重身段表現，習慣于遠距離和觀眾交流，但是在電影里，電影特寫會把人的正常比例最多放大30倍，人的一絲一毫變化都會暴露充分，所以讓演員們把握電影拍攝手法，花費的心血最多。

雖然花費5年時間打磨，但龔應恬對這版的《紅樓夢》仍有遺憾，比如元妃省親那段，原本計劃的是2000人的大場面，結果攝影棚只能容納600人，看著很局促，地上鋪的紅毯也應該更精致些，此外，他說如果讓他再拍一遍，應該把寶玉這個角色挖掘得更深一些。

迷惘

黃梅戲電影《天仙配》還敢拍嗎？

問及龔應恬是否還有拍攝戲曲電影的計劃，龔應恬說自己曾經向父親承諾過會繼續拍下去，但在現實面前，他現在非常迷惘，“《紅樓夢》是參與人數最多，投資最高、拍攝時間最長的戲曲電影，票房卻是一敗涂地，在這樣的惡性循環下，我不知道今后是否還會有人愿意投資。相比于故事片，戲曲電影更花心血、時間、精力，風險更是大的多得多。”

龔應恬透露自己原本計劃拍攝黃梅戲電影《天仙配》，但他現在猶豫了，“我不知道花費多年心血的電影怎樣才能擁有觀眾，我不知道自己現在應該等待還是應該搏殺，是要等待市場培養出來了，時機成熟了再拍，還是屢敗屢戰、屢戰屢敗做一件悲情的事情，我現在還在猶豫中。”

導演《紅樓夢》之前，龔應恬已經做了二十多年的編劇，作為央視版《射雕英雄傳》劇本最后一稿的定奪者，龔應恬在圈內有“一支筆救活一部劇”的美譽，在電影圈更為人熟知的是，他是曾創造票房奇跡的電影《瘋狂的石頭》的總策劃，自己也導演了《彩票也瘋狂》等電影，如今，他從一塊石頭，跳到了另外一塊“石頭”，導演起了昆曲電影《紅樓夢》，兩者一個商業一個藝術，看似完全不搭界。

相比之下，龔應恬對不掙錢的《紅樓夢》顯然情有獨鐘，他說自己這么多年來的工作都是出于兩個目的：養家和養人，養家就是要養家糊口，所以寫了那么多的電視劇劇本，養人則是遵循自己的愛好，干自己真的有熱情的事，例如拍攝《紅樓夢》，“養人就需要有奉獻精神，別想什么揚名立萬的事，舍得這5年不做別的，就磨《紅樓夢》，我是有戲曲情懷的人，著急的人看不了戲，著急的人也做不了戲曲電影，不管電影進入市場如何，我這5年還是有意義的。”

龔應恬說自己和父親一樣，現在越來越愛讀《紅樓夢》，每次讀都會有新發現新感受，“《紅樓夢》是我和父親經常探討的話題，是我們這么多年感情交流的紐帶，父親讀了300多遍小說，我拍的這部電影，我看了300多遍，我與父親，盡管不在一起，但《紅樓夢》卻永遠讓我們在一起。”

免責聲明：本文系轉載，版權歸原作者所有；旨在傳遞信息，不代表本站的觀點和立場和對其真實性負責。如需轉載，請聯系原作者。如果來源標注有誤或侵犯了您的合法權益或者其他問題不想在本站發布，來信即刪。